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Literatura y adaptacién cinematografica.

Intertextualidad literaria, cinematografica y musical en Las batallas en el desierto, de José
Emilio Pacheco

Ulises Paniagua Olivares y José Antonio Garcia Ayala

Resumen

El presente trabajo busca establecer las relaciones de intertextualidad entre la pelicula
Mariana, Mariana (1987), de Alberto Isaac, y la novela Las batallas en el desierto (1981), de la
cual fue adaptada la cinta. Para hacer el analisis cinematografico se recurrié al analisis
interpretativo propuesto por el Dr. Lauro Zavala; de la misma manera que se recurre a sus
estudios y concepto de intertextualidad. Como una linea que atraviesa el analisis, se establece
la categoria de memoria poética, propuesta en Milan Kundera. Hay, ademas, la inertextualidad
con respecto al bolero Obsesion, que aparece en ambas obras: pelicula y novela.

Las batallas en el desierto, origen de un discurso intertextual
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La memoria es el Unico paraiso
del que no podemos ser expulsados.

Jean Paul

La literatura y el cine han sido, en gran medida, formadores de la educacion sentimental de
numerosas generaciones desde finales del siglo XIX, a inicios del XXI. Novelas como Mujercitas
de Louisa May Alcott (1868), o Las aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain (1878), brindan
distintas perspectivas desde las cuales se ha podido vivir -de forma politica correcta, o incluso,
politicamente irresponsable- la infancia y la adolescencia en épocas mas o0 menos
contemporaneas. Por su parte, peliculas como Taxi Driver, de Martin Scorsese (1976), o
Trainspotting, de Danny Boyle (1996), han marcado con su rebeldia a las juventudes de fines
del siglo XX.

Este articulo se enfoca en el estudio transdisciplinario de tres obras artisticas nacionales, que
encajan justo en la tipologia de la formacion sentimental de un publico. Tienen la
particularidad de guardar correspondencias, unas con otras, a través de la intertextualidad
literaria, cinematografica y musical; es decir, que en el cruce de sus respectivos discursos es
posible descubrir a través de la dimension estética, huellas de la memoria colectiva urbana, de
la memoria colectiva nacional, e incluso de la memoria poética y personal de cualquier
adolescente del siglo pasado de México. (Zavala, 2017, p. 161-176). Desde luego, la relacion del
intertexto no es una casualidad debido a su origen comun: hablamos de la novela escrita por
José Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto (1981), de su adaptacion cinematografica
Mariana, Mariana -dirigida por Alberto Isacc (1987)-, y de la cancién Las batallas, compuesta e
interpretada por la banda mexicana de rock Café Tacuba, que se inspir6 en la historia del libro
y del film[1].

El libro Las batallas en el desierto (1981) se ha convertido -para la clase burguesa- en un
manual para sobrevivir la infancia. Es un ejercicio de memoria colectiva al rescatar un Distrito
Federal que ya se fue, pues consigna lugares de alta significacién[2] de la colonia Roma,
antiguo terrufio de su autor. A través de la evocacidon de los edificios porfirianos, art noveau,
art deco y del primer funcionalismo, la novela lega a sus lectores un tono de melancolia. Es el
recuento del escritor, pero también la imagen que deja al lector, para su valoracion acerca del
patrimonio perdido (Tavares Lépez, 2015, p. 459).

Las batallas en el desierto fue, originalmente, un cuento publicado en 1980 en el supl¢
Sabado del diario Unomasuno. Cuando la editorial Era, impresionada por el texto, le s e
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Pacheco que alargara la historia, este se negd en un inicio. Poco después, cambidé de opiniény
lo hizo a través de una novela corta. Toda la novela, de principio a fin, es un anhelo de la urbe
que se fue, del México que se escurre entre los dedos. Si la obra del poeta Ramén Lépez
Velarde es la nostalgia por el terrufio provinciano mientras se vive en una ciudad moderna; Las
batallas en el desierto es la melancolia por la infancia perdida en una ciudad modernizada, es
saudade por la paz de un ambiente familiar (quizas hipdcrita, pero familiar). Las batallas en el
desierto es, toda en si, una elegia[3] a la ciudad perdida, a la vieja ciudad que muere al arribar
la posmodernidad (Huchin, 2012).

Pero, sin lugar a dudas, si algun encanto posee Las batallas en el desierto es el poder de la
memoria. Podemos afirmar que Pacheco, al escribirla, evoca la memoria poética de una época.
Llamamos memoria poética a los eventos emo-significativos de una persona o colectividad,
pues como lo define Milan Kundera en uno de los pasajes de su célebre novela La insoportable
levedad del ser, parece como si existiera en el cerebro una region totalmente especifica, que
podria denominarse memoria poética, y que registrara aquello que nos ha conmovido,
encantado, que ha hecho hermosa nuestra vida (Kundera, 1984). Con esta memoria trabaja el
autor sus batallas en el desierto.

En una metafora bellamente lograda, Pacheco compara a la ciudad con la mujer amada:
Mariana, la madre de Jim, compafiero de Carlitos, personaje principal de la novela, que esta tan
enamorado de Mariana como Pacheco nos hace sentirnos enamorados de la Ciudad de México
de mediados del siglo XX, y de una época: los afios 40. Ciudad, época y amada se funden en
una esencia indisoluble. Mariana es admirada por el protagonista con la misma fascinacién con
que admira el interior de su departamento, un departamento que huele a perfume, que esta
ordenado y se mantiene limpio entre muebles flamantes de Sears Roebuck. La novela es una
lamentacion, recitada por Carlitos, a través la memoria sobre su relacion con Mariana.
Hablamos, de la recuperacién de la memoria poética, a través de la prosa, como ese instante
que aparece y se graba en el recuerdo, un momento irrepetible que queda registrado en
nuestra vida:

“Miré la avenida Alvaro Obregén y me dije: Voy a guardar intacto el recuerdo de este instante
porque todo lo que existe ahora mismo nunca volvera a ser igual. Un dia lo veré como la mas
remota prehistoria” (Pacheco, 1981, p. 31).

Desde el punto de vista del analisis literario, la novela se narra en primera persona, es decir
desde la perspectiva de un narrador intradiegético[4], lo que confiere la sensacién
memoria que, aunque en apariencia individual (la de Carlitos), termina por convert . e
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memoria colectiva (la de los lectores). Son de destacar, también en ella, las innovaciones de la
prosa a través de algunos recursos literarios, entre ellos la epanadiplosis, |la reduplicacion y la
enumeracion[5].

Mariana, Mariana, una obra de intertextualidad cinematografica

Fue tal el impacto de Las batallas en el desierto, que 5 afios mas tarde se llevd al cine con el
nombre de Mariana, Mariana del director Alberto Isaac (1987). Y es que cine y literatura se
encontraban entrelazados, de manera indisoluble, desde la gestacion de la novela a través de
algunos de sus pasajes, como un preludio de su montaje en el séptimo arte; pues en gran
medida se accede a la infancia de Carlitos a través de la memoria cinematografica. Los cines
constituyen el despertar de la adolescencia cuando el protagonista se pregunta a si mismo si
habia tenido por vez primera conciencia del deseo en el cine Chapultepec, frente a los
hombros desnudos de Jennifer Jones en Duelo al sol:

“Los viernes, a la salida de la escuela, iba con Jim al Roma, el Royal, el Balmori, cines que ya no
existen. Peliculas de Lassie o Elizabeth Taylor. Y nuestro predilecto: programa triple visto mil
veces. Frankestein, Dracula, El Hombre Lobo. O programa doble: Aventuras en Birmania y Dios
es mi copiloto. O bien, una que al padre Valle le encantaba proyectar los domingos en su Club
Vanguardias: Adios, Mister Chip” (Pacheco, 1981, p. 20 -21).

La adaptacion cinematografica de Las batallas en el desierto respeta, a través del celuloide, la
recreacion de aquella época, pues la historia de Mariana, Mariana (1987) también transcurre
en pleno sexenio de Miguel Aleman, entre 1946 y 1952, época de efervescencia patriotica
impulsada por una vision priista de proteccionismo y progreso, de Estado benefactor que, sin
embargo, albergaba dudosas intenciones. En cuanto a los géneros cinematograficos[6], la
pelicula es un drama romantico. Histéricamente, la produccidon corresponde al periodo del
rescate del cine nacional[7]. El filme fue iniciado por el cineasta José Estrada, quien no la
termind a causa de su inesperada muerte, quedando la direccion en manos de Alberto Isaac. El
guion fue escrito por Luis Estrada y Vicente Lefiero. El film gand, en su afio, el Ariel a la mejor
pelicula 'y la mejor direccion[8].
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Manteniendo el mismo discurso contra-institucional, ambas obras, la versién literaria y la
cinematografica, aluden al imaginario de una sociedad alemanista en desarrollo, pero también
corrupta, que comienza a descomponerse. Algunos personajes que intervienen en la trama
han conseguido hacer carrera y acumular riqueza, a base de “tranzas”, “trinquetes” vy
compadrazgos, como en el caso del padre de Carlitos. En el libro, esta dicotomia social se
muestra en la voz intradiegética; en la pelicula, es el personaje de Carlitos ya adulto (Pedro
Armendariz Jr.), quien en una conversacion de re-encuentro con Rosales, otro de los
personajes de la historia, comenta en uno de los dialogos:

“Fue el afo de la poliomielitis: escuelas llenas de nifios con aparatos ortopédicos; de la fiebre
aftosa: en todo el pais fusilaban por decenas de miles reses enfermas; de las inundaciones: el
centro de la ciudad se convertia otra vez en laguna, la gente iba por las calles en lancha (...) Qué
importa, contestaba mi hermano, si bajo el régimen de Miguel Aleman ya vivimos hundidos en
la mierda (...) Escribiamos mil veces en el cuaderno de castigos: Debo ser obediente, debo ser
obediente, debo ser obediente con mis padres y con mis maestros. Nos ensefiaban historia
patria, lengua nacional..." (Pacheco, 1981, p. 10).

En las dos versiones se hace una critica, también, del proyecto positivista del pais, en
particular, y del mundo, en general. Eran afios en los que en el pais cobraba fuerza, de nuevo,
el positivismo aplicado desde la idea de “La raza cosmica”, de José Vasconcelos, donde el
mundo terminaria por resolver sus conflictos a través de la tecnologia. Afios mas tarde, la
posmodernidad terminaria por evidenciar la ridiculez de estos suefios. Suefios absurdos que
en voz de Carlos, en el libro, y del profesor de la escuela de Carlitos, en la version
cinematografica, se hacen notar:

“Decian los periédicos: El mundo atraviesa por un momento angustioso. El espectro de la
guerra final se proyecta en el horizonte. El simbolo sombrio de nuestro tiempo es el hongo
atémico. Sin embargo habia esperanza (...) Para el impensable afio dos mil se auguraba -sin
especificar cdmo ibamos a lograrlo- un porvenir de plenitud y bienestar universales. Ciudades
limpias, sin injusticia, sin pobres, sin violencia, sin congestiones, sin basura. Para cada familia
una casa ultramoderna y aerodinamica (palabras de la época). A nadie le faltaria nada (...) El
paraiso en la tierra. La utopia al fin conquistada” (Pacheco, 1981, p. 11).
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Ademas de la tecnologia, se pensaba que la aproximacién al modelo americano de vida, el
american way life conseguiria transportarnos al primer mundo. Co la reproduccién de
practicas culturales entrariamos a un panorama que nos sacaria del subdesarrollo:

“Mientras tanto nos modernizabamos, incorporabamos a nuestra habla términos que primero
habian sonado como pochismos en las peliculas de Tin Tan y luego insensiblemente se
mexicanizaban: tenquiu, oquéi, uasamara, sherap, sorry, uan mément pliis. Empezabamos a
comer hamburguesas, pays, donas, jotdogs, malteadas, aiscrim, margarina, mantequilla de
cacahuate. La cocacola sepultaba las aguas frescas de jamaica, chia, liméon. Los pobres seguian
tomando tepache (...) En mi casa esta prohibido el tequila, le escuché decir a mi tio Julian. Yo
nada mas sirvo whisky a mis invitados: hay que blanquear el gusto de los mexicanos” (Pacheco,
1981, p. 11-12).

Esta invasion del imaginario americano se hace presente en la novela, a través del lenguaje; y
en la pelicula, a través de la mezcla de imagenes y sonido.

La mdusica, un tercer intertexto

Las batallas en el desiertoy Mariana Mariana se convirtieron, por un proceso social, en legados
culturales, re-significaciones simbdlicas, hasta tal punto que la historia que describen fue
utilizada en 1992 por el grupo de rock Café Tacuba como tema para su célebre cancién Las
batallas[9], una rola de gran talento y sensibilidad que reconoci¢ el propio Pacheco, y que hoy
son indisociables. “Oye Carlos, ¢por qué tuviste que salirte de la escuela esa mafana? La
cancion, en alguna de sus estrofas, recuerda una frase del libro: Dime que fue Héctor quien te
indujo a esta barbaridad” (Pacheco, 1981, p. 41).

Otro elemento, que da cuenta de la intrincada intertextualidad entre literatura, cine y musica
es el bolero Obsesion, del puertorriquefio Pedro Flores (1935)[10]. Es interesante que se trate
de una melodia que menciona José Emilio Pacheco en su libro, que Alberto Isaac emplea de
manera recurrente -tal vez un tanto desmesurada- en varias escenas de su pelicula, y que
Enrique Rangel, su autor, inserta a manera de evocacion en la rola Las batallas. “Por alto
cielo en el mundo / por hondo que sea el mar profundo, no habra una barrera en el
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Abordamos aqui niveles complejos de intertextualidad, y de paso de transdisciplina: el bolero
de Flores funciona como un cronotopo que se convierte en memoria urbana y colectiva al
difundirse a través de la radio de una moderna Ciudad de México; desde esta memoria urbana
se reconstruye la memoria poética colectiva por medio de una novela y una pelicula que se
vuelven emblematicas, que conforman parte del imaginario del amor imposible de un
adolescente con respecto a una mujer adulta, y que se convierten a su vez en una nueva
adaptacién musical que termina, de manera circular, por transmutar en memoria urbana y
nacional. Dificilmente se puede encontrar una huella intertextual mas profunda en la identidad
colectiva, al paso del tiempo. Este proceso de transmutacién nemotécnica demuestra que la
memoria esta viva; que somos, antes que nada, memoria. La memoria no cumple, entonces,
una funcion ornamental, nostalgica, pues se mira el pasado para comprender lo que ya no
somos, para proponer lo que debemos ser. Es la utopia como proyecto actual, donde el
espacio se vuelve suma de tiempos. No hay comunidad sin memoria, en este caso artistica.

El remate de la novela, brillante en su ritmo, cuidado en su prosa, es una apologia
nemotécinca. Mariana, la amada, desaparece misteriosamente, como desaparecen una urbey
una época. Mariana muere, pero Carlitos se niega a aceptarlo; de alli la necesidad de construir
una elegia para recordarla en su completa belleza, para contener la liquidez moderna en la que
se desborda el mundo ante nuestros ojos (Bauman, 2000). Mientras se filmaba la version
cinematografica ocurrid el terremoto de 1985, un trauma colectivo que fue a la par horror de
los capitalinos, y origen de sus capacidades de organizacién. La vision nostalgica, desconsolada
de los seres queridos, de las amistades que se rompieron y perdieron con la tragedia, quedd
registrada en una de las secuencias finales de la pelicula de Alberto Isaac. Mostrando una
profunda maestria, la secuencia del film incluye imagenes de edificios de la Roma que son
demolidos tras los dafios del sismo, mientras una voz en off repite las lineas finales de Las
batallas en el desierto:

“Demolieron la escuela, demolieron el edificio de Mariana, demolieron mi casa, demolieron la
colonia Roma. Se acabd esa ciudad. Termind aquel pais. No hay memoria del México de
aquellos afios. Y a nadie le importa: de ese horror quién puede tener nostalgia” (Pacheco, 1981,
p. 67-68).

Por ultimo, es de mencionar que ha sido tan profundo el legado del imaginario de la colonia
Roma a través del libro, de la pelicula y de la cancién, que ha logrado permear la imaginacion
de visitantes, lectores, espectadores y escuchas, muchos de ellos jévenes, quienes Il
lugar para explorar los sitios que se mencionan en estas obras, cobrando material
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Reflexion final: la memoria, elemento esencial para la adaptacion de un amor puro

Es de destacar (como elemento fundamental para lograr la sinergia de las anteriores
adaptaciones, entre si y con la novela) la recuperacién de la memoria poética; esencia, ésta
ultima, que de individual se vuelve colectiva, memoria sobre los recuerdos de una época, con
emo-significados que con el tiempo se reconocen como reales (aunque sélo algunos datos en
los que se basa lo sean). Tal memoria es Unica en el universo literario, cinematografico o
musical del que es parte, y a su vez contiene elementos que comparten las versiones literarias,
cinematograficas y musicales entre si.

Hablamos entonces de una memoria esencial en la obra de Pacheco, una novela que aborda la
infancia y la primera felicidad perdida, que se miran con melancolia, no con nostalgia (porque
no se quiere retornar a ella, ni se mira con sentimentalismo, sino solo se quiere evocarla con
una actitud elegiatica para seguir creciendo a pesar de ello, teniéndola presente y asi nunca
olvidar los valores de aquella sociedad, asi como los principios en los que se basaban los
ideales de la Revolucién Mexicana que prometian construir en aquel entonces una sociedad
deseable pero imposible que quedo en el imaginario, con aspiraciones irrecuperables).

Tan irrecuperables como lo es esa infancia y ese primer amor puro, profundo, inocente y
desinteresado, por el que se esta dispuesto a todo, hasta a vencer a nuestros propios miedos,
un amor que todos aquellos que se han identificado con la novela, la pelicula, la cancién, o
alguna otra de sus adaptaciones, han experimentado como huella en sus vidas, sintiéndose
incomprendidos como Carlitos (lo que los obliga a pasar por ese umbral liminal que brinda un
bafio de realidad, y que los hizo crecer y convertirse en parte de lo que son hoy en dia, al
cambiarlos de manera irremediable

Asi, la intertextualidad existente entre estas narraciones, literaria, cinematografica y musical,
logra a través del recuerdo hacer énfasis en ese primer amor de infancia por una mujer, por
una colonia, una ciudad y una época, sin perder la frescura y sin olvidar al contexto del cual se
quiere distanciar; contexto que condena 0 niega su existencia porque no lo entiende, y lo ve
como algo enfermo. De este modo, se sostiene un sistema socio-cultural patriarcal, al guardar
las apariencias dentro de su moral doble; sistema que, sin embargo, no puede impedir que se
siga siendo evocado una forma de vida Unica, al reconocer las huellas del paso del tiempo, que
en medio de las calles detonan la memoria urbana de la Ciudad de México.
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[1] La cancidn Las batallas forma parte del soundtrack del album Café Tacuba, del afio 1992.

[2] Son espacios de sociabilizacion apropiados fisica y simbdlicamente, que son seleccionados
de entre otros para formar parte del imaginario urbano conformado por una colectividad
(Garcia Ayala, 2012, p. 169-183)

[3]Para la Real Academia Espafiola (RAE), una elegia es una:
composicion lirica en que se lamenta la muerte de una persona o cualquier otro acontecimient
o infortunado.

[4] Intradiegético, segun el diccionario abierto de espafiol, es el adjetivo, neologismo formado
por un prefijo que deriva del latin "intra-" (dentro de) y un vocablo griego que significa "relato,
exposicion". Perteneciente o relativo a intradiégesis. En literatura describe la narracién de
acontecimientos pasados dentro de un contexto concreto, sin que esta se ajuste
necesariamente a la realidad.

[5] La Epanadiplosis es la repeticién de una palabra al inicio y al final de un verso. Pacheco la
emplea en frases como "ganan los buenos (;quiénes son los buenos?)"; "hey miren esos dos
putos. Vamos a darles pamba a los putos". La Reduplicacion es la repeticién de dos o mas
veces una palabra dentro de una misma frase, como ocurre con las construcciones verbales:
"Hablo, me hablo todo el tiempo", "Debo ser obediente, debo ser obediente con mis padres y
con mis maestros". Es sin duda la insercion de este tipo de elementos lo que le confiere cierto
ambiente de posmodernidad al texto. No se trata de una prosa clara, precisa, sino que, aunque
cercana al clasicismo, estos juegos literarios consiguen romper la formalidad y la linealidad del
texto. La enumeracion, por su parte, consiste en nombrar elementos, objetos, marcas

caso. A través de la mencion de productos culturales y comerciales, Pacheco transg . e
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lector a mediados del siglo pasado: Las aventuras de Carlos Lacroix, Tarzan, El Llanero
Solitario, La Legién de los Madrugadores, Los Nifios Catedraticos, Leyendas de las calles de
México, Panseco, El Doctor 1.Q. (...) Paco Malgesto narraba las corridas de toros, Carlos Albert
era el cronista de futbol, el Mago Septién trasmitia el beisbol. Circulaban los primeros coches
producidos después de la guerra: Packard, Cadillac, Buick, Chrysler, Mercury, Hudson, Pontiac,
Dodge, Plymouth (Pacheco, 1981:9)...Empezabamos a comer hamburguesas, pays, donas,
jotdogs, malteadas, discrim, margarina (...) La cocacola sepultaba las aguas frescas de jamaica,
chia, limén (Pacheco, 1981, p. 11-12).

[6] Lauro Zavala refiere, entre otros, los siguientes géneros cinematograficos: tragedia,
comedia, melodrama, musical, terror, ciencia-ficcion, cine negro, romance, western, pero hay
muchos mas (Zavala, 2005, p. 124).

[7] En 1983, el presidente Miguel de la Madrid cred el Instituto Mexicano de Cinematografia
(IMCINE), coordinado por la Secretaria de Gobernacion a través de Radio, Television vy
Cinematografia (RTC), punta de lanza en materia cinematografica de una administracion
maltrecha tras una severa crisis econdmica, heredada por el gobierno anterior. Alberto Isaac
ocupd la direccion de este organismo hasta la mitad del sexenio, cuando fue relevado por
Enrigue Soto Izquierdo. En esta etapa, los esfuerzos del IMCINE para reanimar la
cinematografia de calidad, resultaron timidos y aislados, aunque con logros significativos,
como la celebracién del lll Concurso de Cine Experimental, una secuela tardia de los 2
realizados en los 60.

[8] Ademas gand el Ariel a Mejor Coactuacion Femenina, Mejor Guion Cinematografico, Mejor
Edicion, Mejor Ambientacion, Mejor Escenografia, Mejor Actor de Cuadro y un Premio Especial
al actor Luis Mario Quiroz Acosta por su interpretacion de Carlitos, protagonista de la pelicula
(Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas, s/f)

[9] Cabe sefialar que ademas de la cancion, obras teatrales y radiofénicas fueron adaptadas, al
teatro en el 2012 por la dramaturga Veronica Maldonado (y dirigida por Ghali Maldonado en el
Centro Nacional de las Artes), asi como en la radio en 1989 por la productora Laura Elena
Padrdn, con guion y direccion artistica de Emilio Ebergenyi para Radio Educacion.

[10] Este mismo bolero es usado como una las canciones recurrentes de entrada y salida de la
radio novela Las batallas en el desierto, y también fue usado en la adaptacion teatral del
Centro Nacional de las Artes asi como en otras multiples adaptaciones que se han hecho de la
novela, lo que habla de su simbolismo y de su poder para hacer enfatizar de que esta
narracion es ante todo de amor.
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